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PROGRAMA EDITORIAL 


Dar informaciones auténticas de los 
discursos y conversaciones de Krishnamurti. 


Exponer las opiniones de Krishnamurti sobre la vida 
y, a la luz de estas opiniones, examinar 
los diversos aspectos del pensamiento contemporáneo. 


Hacer la crónica de las actividades de Krishnamurti. 


Los editores no asumen responsabilidad alguna 
por cualquiera de las opiniones expuestas 
en los artículos firmados por sus autores. 


Además, Krishnamurti desea quede aclarado 
que él no puede ser hecho responsable por 
los artículos que copien sus escritos o dichos, 
si no van firmados por él. En las referencias 
de lo que él diga, se hará todo lo posible para 
que resulten una exposición precisa de sus ideas. 


La propiedad literaria de los poemas y artículos publi- 
cados en esta revista ha sido adquirida, y no pueden 
reproducirse o traducirse sin el permiso de los Editores. 


Para un hombre de propósito firme 
= No existe la renunciación; 
Pues no está desviado del sendero de la comprensión pura 
Por la confusión de la experiencia, 
Por la multitud de deseos, 


Por la falsedad del pensamiento. 


No está él apresado por el miedo del sacrificio: 
Para el hombre de propósito firme, 


No crea el tiempo su ruinosa abundancia. 


Yo ví un atardecer, 
Sobre una ciudad populosa, 


Un pájaro velozmente volando hacia su distante nido. 


— J. KRISHNAMURTI 


KRISHNAMURTI EN EERDE 
REUNION ESTIVAL: JULIO 1930 


Miércoles, 16 de Julio. 


La mayor parte de la gente—especialmente, quizá, la que aquí 
se reune—ha abandonado casi todas las cosas que se refieren a la 
vida filosófica, religiosa y social. Esta desilusión ha desarrollado, 
naturalmente, una actitud de intensa crítica. Por mi parte todo 
se lo debo al juicio crítico. Quiero que me critiquéis agu- 
damente. La crítica puede ser superficial o profunda: entien- 
do por crítica «profunda» la que está inspirada por el deseo real. 
de descubrir la verdad central que ha de resolver las múltiples difi- 
cultades con que todos tropezamos. La crítica puede ser construc- 
tiva o destructiva. Cuando se dirige a las cosas meramente superfi- 
ciales, pasajeras, apariencias fugaces, no os servirá para hallar esa 
cosa central. Así, os ruego que os fijéis en lo que debéis criticar con 
una intención definida, no por un pasajero capricho. Por ejemplo: 
si Os halláis cansados, vuestra crítica lo será igualmente; será insubs- 
tancial e inútil. Mas si criticáis para descubrir la viviente realidad 
fundamental de que hablo —que no depende del capricho, circuns- 
tancia o tiempo—la crítica será útil. 

Por lo que respecta a mí, todo cuanto digo no es sacado de los 
libros. No ha sido recogido de las distintas clases de libros, digerido 
después y expuesto en lenguaje vario para su mejor comprensión. 
No es éste el género de exposición y comprensión de la realidad 
fundamental. Lo que yo pongo a vuestra consideración es producto 
de mi propia experiencia. Como el río tiene que abrirse un camino 
hasta el mar, así el individuo ha de abrirse el suyo hacia la realidad. 
La realidad final no puede venir a él; tiene que descubrirla por sus 
propios esfuerzos, luchando constantemente, concentrándose en todo 
momento sobre lo esencial. La realidad de que hablo yace oculta en 
el corazón de cada uno, la cual yo, como individuo, he descubierto 
y vivo. A la luz de esto debéis criticar y decidir si lo que yo digo 
tiene algún valor en la vida, en las diarias actividades de la vida. 
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Dondequiera que he estado, las críticas en que se ha ocupado la 
gente respecto a mí, casi siempre han sido superficiales y dignas 
apenas de ser contestadas. Por ejemplo, me preguntaron el otro día 
cómo era que me encontraba tan cansado, que no estaba bueno, 
siendo así que tenía la realidad que yo decía había descubierto. Natu- 
ralmente, viajando de la India a América y viceversa tiene uno que 
sentirse cansado físicamente. No estoy enfermo; tengo tantas energías 
como cualquiera, pero las reservo con un fin particular. Si las gasta- 
se en plantar tiendas de campaña me faltarían para hablar después, 
y prefiero guardar mis fuerzas para hablar, pues da la casua- 
lidad que éste es mi oficio. Personalmente me tiene sin cui- 
dado hablar o no. Si estáis dispuestos a escucharme, hablaré: si no, 
haremos punto final. A mí me es igual. En la India me pregunta- 
ron por qué me afeitaba diariamente o dos veces al día. Esta crítica 
consume energía. Lo que debiera criticarse constantemente, por 
propia observación, es si yo vivo ciertamente esa realidad que afir- 
mo he logrado; si muestro la perfección del yo que digo he realiza- 
do. Para hacer esto con propiedad es preciso comprender aquello 
de que hablo. No lo digo desdeñosamente. Para comprender algo 
es preciso saber de qué se trata. De modo semejante, cuando os re- 
beláis contra algo debéis cercioraros de lo que es ese algo, objeto 
de vuestra rebelión. | 

Antes de ocuparme de esa realidad, quiero dejar esto sentado, 
por lo menos en vuestras mentes—tengo que afrontarlo dondequie- 
ra que voy, pero no me importa. Pero vosotros que os reunís aquí 
todos los años, periódicamente, debiérais haber suprimido esta clase 
de crítica superficial; no debiérais preguntaros por qué no vivo en 
una tienda, por qué vivo en una barraca o en un castillo. (Vivo en 
una barraca, ya lo sabéis). | | 

Os ruego comprendáis, pues para mí es muy importante. Prefe- 
riría que no viniéseis a todos estos Campamentos, en vez de acudir 
anualmente y seguir aún superficiales. La crítica es útil en tanto que 
adiestra vuestra observación de modo que pueda eventualmente vol- 
verse sobre vosotros mismos. Esta es la finalidad de la crítica. Yo 
he tenido por costumbre criticarlo todo; pero después he dirigido la 
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crítica sobre mí mismo para ver si lo que he censurado en el exte- 
rior estaba también en mi corazón y en mi mente. En el momento 
en que he dirigido sobre mí la luz de la crítica he comenzado a cre- 
cer y a destruir lo no esencial. Por esta razón debéis criticar. Que 
vuestra actitud de crítica se desarrolle completa, intensa y aún vio- 
lentamente; mas, aunque al principio sea personal, caprichosa, cir- 
cunstancial y limitada, dejad que gradualmente se vaya libertando 
del elemento personal hasta que podáis al fin asiros en vuestra crítica 
a aquella cosa esencial que será vuestro guía. 

Ahora bien, para hallar si lo que digo es practicable, habéis de 
tener la capacidad de aplicarlo a vuestras propias vidas y por un 
proceso de tamización ir acercándoos al origen de las cosas, hasta 
que cada uno de vosotros, como individuos, viva esa realidad. Esto 
es todo lo que me interesa. No me interesan las comunidades, las 
posesiones ni qué clase de gente me sigue o asiste a estos Campa- 
mentos. Pero sí me importa si cada uno de vosotros, individualmen- 
te, está viviendo esa realidad, porque, desde mi punto de vista, el 
individuo lo es todo. En él está el universo entero y cuando entra 
en la realidad, está en paz con el universo y se convierte en una llama 
viva que purificará el mundo de todas sus cosas inesenciales, estúpi- 
das e Infantiles. 

Cuando hayáis asido esa realidad, ese principio fundamental del 
ser; cuando hayáis llegado a comprenderlo por medio de la crítica 
impersonal, del análisis y del examen, viviéndolo personalmente, 
entonces disiparéis por vuestros propios esfuerzos las tinieblas que 
rodean la vida de todo ser humano, tinieblas que yo llamo «lo no 
esencial». | 

Como he dicho, os voy a describir lo que es para mí la realidad. 
Me esforzaré en describirlo, aunque es indescriptible. Para com- 
prender lo que no es ni experiencia mística ni desarrollo oculto, te- 
néis que desembarazaros de elementos personales como las extra- 
vagancias, las atracciones y las repulsiones. Tenéis que venir solíci- 
tos con la avidez que producen el desasosiego y la aflicción, con 
verdadero deseo de comprender. En otras palabras, debéis enfocar 
vuestra mente reflexiva, no la mente que no hace más que arañar la 
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superficie de las cosas, sino la mente que examina minuciosamente 
y analiza de modo impersonal, a fin de que podáis descubrir la rea- 
lidad central que jamás se altera por ningún cambio del carácter o 
del ambiente. 

Así, quisiera sugeriros que durante esta quincena, antes que co- 
mience el Campamento, sin perjuicio de fortaleceros físicamente por 
medio de las distracciones, ejercicios, etc., mantuviéseis al mismo 
tiempo vuestra mente en actitud despierta, observando y reflexionan- 
do. Cada uno de vosotros puede contribuir a aumentar el dolor 
del mundo por vuestra ignorancia, falta de reflexión o ciegas luchas; 
o podéis disminuir ese dolor por la observación y la entusiasta refle- 
xión. Mas esto, sólo puede conseguirlo el esfuerzo individual y la 
individual auto-purificación. Unicamente así podréis establecer den- 
tro de vosotros —y por consiguiente en vuestro alrededor—la sem- 
piterna felicidad que viene de la realización del Yo. 


Jueves, 17 de Julio. 


Opino que para comprender correctamente y formular vuestras 
preguntas de modo apropiado es necesario ir a esas cuestiones con 
un deseo afectuoso. Explicaré lo que esto quiere decir. No vale la 
mera crítica intelectual; es preciso que os acerquéis al objeto de 
vuestra crítica con una gran cantidad de afecto —no hacia mi perso- 
na, sino hacia el objeto. De otro modo, si vuestra crítica es exclusi- 
vamente intelectual, no os será útil en vuestra vida diaria. Así, lo 
primero que se requiere para comprender es encariñarse con el 
asunto de que se trate —no con la persona que represente la idea, 
sino con la idea misma. Sé que muchos tienen la amabilidad de 
apreciarme, no me refiero a aquí ni allá. Fundamentalmente, esto 
no tiene valor alguno. Mientras que si examináis, analizáis, criticáis 
con amor, entonces la idea se hará práctica y podrá traducirse en 
acción diaria. Cuando se ama la idea. central se siente amistad por 
todos los que se aproximan a dicha idea. Actualmente, todos vais 
tras esa idea separada e individualmente, como entidades aisladas, 
abriéndoos paso a codazos. Hay un espíritu contradictorio, antago- 
nista entre los individuos que se acercan a la misma idea, tratando 


todos de realizarla, de comprenderla. Pero para comprender, para 
aproximarse y realizar tenéis que venir de un modo afectuoso —no 
con propósitos de posesión, ni de rivalidad, a ver quién comprende 
más y quién comprende menos. El factor dominante ha de ser la 
idea, no los individuos; la realidad debe llegar a ser una viva, per- 
ceptible y entusiasta realización de sí misma en actividad, en la con- 
ducta. De este modo no nos perdemos en teorías ni filosofías; sino 
que nos hallamos altamente concentrados en llevar nuestra com- 
prensión a la vida diaria, que es la conducta. La conducta no nece- 
sita apoyarse en ninguna filosofía altamente complicada. La verda- 
dera conducta es la realizada por sí misma, basada en la propia ex- 
periencia, no en ninguna filosofía. De aquí que la conducta sea con- 
vertir nuestra realización en actividad. No se ha de juzgar a nadie 
por sus creencias, por su filosofía, sino por lo que él es—por la ma- 
nera de tratar a sus semejantes, cómo practica la amistad, el modo 
de comportarse; no por el rango intelectual de su filosofía. Tan 
pronto como tratamos de actualizar la viviente realidad central hacia 
la cual caminamos todos, aunque torpemente, nuestro afecto, nues- 
tro pensamiento, todo nuestro entusiasmo es encauzado en esa direc- 
ción; cesamos de mostrar antagonismo hacia otros individuos que 
llevan el mismo objetivo. 

En la actualidad, los individuos luchan; pero no luchan por la 
comprensión, por hacer perceptible la realidad. De aquí que se pier- 
da energía. En vez de ayudarse los individuos entre sí, cada uno se 
convierte en un obstáculo para los demás. Permítaseme, sin embar- 
go, indicar que la conducta, que es convertir en acción nuestros sen- 
timientos, ideas, emociones, concepciones y propósitos, ha de tener 
sus raíces en alguna clase de filosofía. Ahora bien, para mí, esa filo- 
sofía, esa realidad viva, es la cualidad del Ser Puro; ya me extenderé 
más sobre esto. Toda conducta ha de llevar, en último término, 
hacia ese Puro Ser, de modo que las investigaciones no sólo han de 
dirigirse hacia esa última realidad, sino a la manera práctica de lle- 
var esa realidad a la conducta. En otras palabras, no os perdáis en 
filosofías, en preguntar lo que sólo puede realizar cada uno por sí, 
mediante el propio juicio, percepción y esfuerzo. Pero podemos 
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discutir cómo regularizar y conducir nuestras vidas. De lo contrario 
discutiremos lo Absoluto sin valor alguno para la vida práctica. 


Pregunta: Habéis dicho que el mal es «la falta de capacidad 
para resistir a lo no esencial». ¿Qué entendéis por esto? 


KRISHNAMURTI: Siempre que no haya resistencia interna contra 
las cosas no esenciales, podemos llamar a esta falta de resistencia 
«mal». La capacidad de resistir depende del esfuerzo individual y 
varía con él. Por lo tanto, no puede haber una estricta demarcación 
del bien y del mal; «bien» es la capacidad para resistir a lo no esen- 
cial. Ahora bien, para que podamos hallar por nosotros mismos lo 
que es esencial y lo que no lo es, tenemos que llegar a concebir, 
comprender y ver cuál es el último propósito de la vida. Desde él 
os será posible siempre juzgar lo que es y lo que no es esencial. 
Para vosotros, ¡cuidado!, no para ningún otro. Por esto es funda- 
mental descubrir lo que es la vida, cuál es su realización, cuál es la 
meta de sus actividades. ¿Cuál es el significado de la separación, del 
dolor y de la sensación de soledad? Por esta razón insisto, no so- 
bre lo absoluto, sino sobre la comprensión de lo que es la realiza- 
ción de la vida. Entonces se puede desarrollar la capacidad de re- 
sistir con discernimiento. Esta resistencia no es represión, sino in- 
intervención. Intervención y represión son dos cosas distintas. 
Represión es aniquilamiento, opresión sin discernimiento, sub- 
yugar la violencia del deseo sin comprenderlo. Intervención 
es dirigir inteligentemente el deseo hacia una finalidad. La re- 
presión es un gasto inútil de energía; mientras que el intervenir 
con un propósito es buscar espontáneamente la experiencia. Inter- 
venir es la técnica que ha de proporcionaros la respuesta exacta a 
cada experiencia. Por ejemplo: un gran pintor o un gran músico 
tienen su técnica perfectamente desarrollada, en reserva, de modo 
que cuando ve un objeto bello el pintor, o se sienta al piano el mú- 
sico, toda la técnica surge y hay siempre un mecanismo perfecto, 
acción pura. El que no está seguro, que duda, que no está concen- 
trado, no puede obrar con justeza; sus actos se convierten simple- 
mente en reacciones de sus emociones sin freno a los impactos ex- 


ternos. El descubrimiento de lo esencial es un proceso de selección 
continua, basada en la comprensión del verdadero propósito de la 
vida. Seleccionar es buscar constantemente la verdad. Selección 
significa acción, conducta en la vida, manera de comportarse con 
todo el mundo. De aquí que la selección, que al principio no es 
espontánea, se convierta en espontánea y automática esforzándose 
en llegar a la última realidad. La selección es siempre de lo esen- 
cial-—con la capacidad para resistir a lo no esencial. 


Pregunta: ¿Cómo podré reconocer que un determinado aconte- 
cimiento en la vida es una reacción, comprenderlo y recoger la expe- 
riencia para evitar ese mismo acontecimiento en lo futuro, si no sé o 
no puedo recordar el acto por el cual el acontecimiento, o la reacción, 
fué ocasionado? Además, os ruego expliquéis cómo se conquista la 
reacción. ¿Por medio de una actitud objetiva e impersonal? ¿Son 
reacciones todos los acontecimientos de la vida? 


KRISHNAMURTI: «¿Cómo podré reconocer que un determinado 
acontecimiento en la vida es una reacción?». Por la sensación que 
produce, de encadenamiento o de liberación. Si respondéis a algo 
externo, es una reacción. Os pondré un ejemplo. Queréis a una 
persona porque ésta os quiere a su vez. Un afecto de esta clase se 
convierte en un trato, cuestión de intercambio, es, pues, una reac- 
ción; mientras que si vuestro afecto es espontáneo, si es «acción 
pura», sale de vosotros, no vuelve nunca a su origen. Un afecto de 
dentro afuera no encadena jamás, nunca retiene a nadie bajo su 
sombra. Todos sabemos lo que significa reaccionar: reaccionar a la 
cortesía, a la descortesía, a la ira, a los celos, etc. Todos estos son 
contactos externos que debéis llevar a cabo con objeto de haceros 
cada vez más dependientes de vuestra propia acción pura, a fin de 
descubrir y desarrollar vuestro puro ser. Tenéis que llevar a cabo 
estas reacciones de atracción y repulsión, hasta que lleguéis a la 
acción pura que siempre se dirige hacia el exterior. Ahora, ¿cómo 
distinguiremos la acción pura de la reacción? Unicamente podréis 
distinguirlas por vuestra propia experiencia; si vuestro bienestar de- 
pende de la acción pura o de la reacción; si sois capaces de mante- 
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neros suficientes en vuestro puro ser, o si suspiráis por las reaccio- 
nes, y, por lo tanto, vuestro bienestar y felicidad dependen de las 
cosas externas. 

«Además, os ruego expliquéis cómo se conquista la reacción». 
Por medio de la lucha constante. Veamos la ira-—una cosa verdade- 
ramente estúpida y muy sencilla al misno tiempo. Hay un continuo 
ajuste entre vuestra razón que os insta a no incomodaros y vuestros 
impulsos a enfadaros; hay un esfuerzo constante hacia el equilibrio 
perfecto. Y para conseguir este perfecto equilibrio necesitáis la lucha 
continua; no hay modo de abreviarla. 

«¿Son reacciones todos los acontecimientos de la vida?». Sí, para 
todos aquellos cuyo bienestar depende de las reacciones; no, para 
aquel cuya vida es acción pura. Esto es muy sencillo si se consigue 
coger la idea fundamental. Esta vida limitada en el individuo, esta 
vida consciente de sí misma en el individuo, tan pronto como des- 
pierta a la consciente realización de su imperfección, es conducida a 
esforzarse por alcanzar la perfección; y por medio del esfuerzo inten- 
so llega a la cesación de este esfuerzo, que es puro ser. Mientras 
no se haya realizado el puro ser, dependeréis de la reacción. Las 
reacciones son las limitaciones de que somos EOnScienies: el puro 
ser está liberado de ellas. 


Pregunta: Con arreglo a lo que entiendo de vuestras enseñan- 
zas, parece que pueden establecerse las siguientes generalizaciones. 
¿Tendriais la amabilidad de decir si son exactas y decirnos algo 
sobre ellas? 

1. Lo que llamamos «evolución» (esto es, el progreso continuo 
del individuo a través de una sucesión de formas cada vez más per- 
fectas) es un asunto completamente indiferente a la vida Absoluta 
manifestada en el individuo. La vida se ocupa solamente de la per- 
fecta manifestación de sí misma en cada momento. El deseo de con- 
tinuidad, por parte del individuo, tiene sus raices en el egotismo. 
Nace del instinto de conservación del ego. 

2. El equilibrio, de que habláis, entre la razón y el amor, es 
doble en el hombre liberado. a) Significa que el amor y la razón 
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deben estar contrapesados, de modo que no haya más de uno que de 
otro. b) Significa que ambos, juntos, deben defender su equilibrio 
contra todos los impactos del exterior que puedan tender a romper 
ese equilibrio. Por ejemplo: nada puede ocurrir al hombre liberado 
que le haga, siquiera por un momento, odiar en vez de amar, o cesar 
de mirarlo todo con los ojos de la verdad que todo lo abarca. ¿No 
es así? 

Esta última clase de equilibrio tiene su paralelo en la técnica de 
un gran artista, acumulada, por decirlo así, y en suspenso, pero lista 
para manifestarse tan pronto como se presente la ocasión. En otras 
palabras, el hombre liberado es el artista de la vida que puede crear 
de nuevo todo lo que le rodea y todo cuanto le suceda en términos 
de amor y razón. El que no ha logrado aún la liberación vive, o 
cree que vive, desde su centro separado. Cuando ha conseguido la 
liberación, lo ve como un foco, simplemente, y vive a través de él, no 
desde él. Si esto es así, ¿se sentirá entonces vivir igualmente a través 
de los otros focos semejantes? ¿O es consciente de algún lazo espe- 
cial que le una al foco que hasta aquí ha considerado como su yo? 
Es posible que esté mal planteada esta pregunta, pero sería intere- 
sante una contestación. 


KRISHNAMURTI: «Lo que llamamos «evolución» es un asunto 
completamente indiferente para la vida Absoluta manifestada a través 
del individuo». Desde el momento que hay el deseo, el anhelo de 
existencia y continuidad del individuo separado, tiene que haber 
necesariamente lo que vosotros llamaríais «reencarnación». El de- 
seo de continuidad del «yo» (siendo este <yo» el ego que se man- 
tiene dentro de la limitación de las reacciones) por medio de una 
serie de oportunidades espirituales, que son las vidas, es lo que pro- 
duce la reencarnación. La reencarnación, para la mayor parte de la 
gente, es una teoría; pero no lo es ya para el que vive esa idea de 
la reencarnación en el presente. La reencarnación consta de una 
serie de oportunidades de desarrollo espiritual hacia el puro ser. 
Hasta que realicéis ese puro ser (que es la cesación de todo esfuer- 
zo) necesitáis la serie de oportunidades. Mas, si vosotros, como 
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individuos, estáis intensamente concentrados y vigilantes sobre el 
presente (que no es una teoría) viviréis ahora esa serie de oportuni- 
dades. ¿No es eso? Si la finalidad última de la vida individual es 
realizar aquel puro ser en el que no hay separación, que en sí es 
vida pura, y si para conseguirlo se requieren una serie de oportunida- 
des que proporcionan una serie de vidas, necesitáis la teoría de la 
reencarnación. Pero se quedará en teoría si diferís vuestro esfuerzo de 
autorealización a otro futuro momento de la serie. Mas, si vosotros, 
individualmente, conscientes de vosotros mismos, atentos a vuestras 
acciones y respousables de ellas, deseáis conseguir la plenitud de 
vida, debéis concentraros en la dicha serie de oportunidades en el 
AHORA. Así, pues, esto no es cuestión de tiempo; el tiempo lo 
componen la serie de oportunidades hasta que lleguéis al final. El 
tiempo es para el puramente egoísta, relacionado con la conserva- 
ción de las escaras de su desarrollo, de su individualidad, hasta el 
momento del arribo. Todos tenéis miedo a perder esa individuali- 
dad, y por eso buscáis la inmortalidad. La inmortalidad es el Yo. 
Aquello que está en todas las cosas, es en sí mismo inmortalidad. Él 
amor es su propia eternidad; pero buscáis fuera de él la eternidad, 
la inmortalidad, en la continuidad de vuestra separación individual. 

Así, la inmortalidad, que es autorealización, no es cuestión de 
tiempo o de una serie de oportunidades, sino de descubrir ese Yo 
que está en todas las cosas. Teniendo la teoría de la reencarnación, 
la vida se convierte en una existencia muy cómoda: esperáis a maña- 
na. Esto es to que todos hacéis. Vivir con elevada concentración 
de propósito, de atención, de ajuste constante, requiere gran energía 
y enfoque de la atención sobre todo lo que se está haciendo. Así 
pues, el Ahora es la «existencia total». Contiene la totalidad del 
tiempo y del espacio. En él están la inmortalidad, la eternidad, el 
futuro, el pasado, el presente, todas las cosas. Todo está contenido 
en él, para el hombre que no teme conquistar esa separación, la cual 
tiene que superar finalmente. 

Por esta razón la conducta es vida y es rectitud. He aquí por 
qué al hombre que sufre no le importa el futuro. Cuando estáis 
grandemente afligidos no os ocupáis del mañana; os preocupa lo in- 
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mediato: cómo libraros del dolor ahora, cómo dominar la soledad. 
Pero la mayor parte de la gente se afligen sentados cómodamente y 
se pierden en ideas consoladoras y en satisfactorias explicaciones. 
Por eso es necesario comprender el propósito de la vida, la realidad 
fundamental, el verdadero principio. La atención a ese comienzo, el 
amor a ese propósito, se convierten en auto-disciplina en la acción. 
Entonces el deseo es su propia disciplina. 

Tal como es, casi todos se ocupan de la evolución, acerca de la 
serie de oportunidades para crecer. «Lo que llamamos «evolución» 
es asunto completamente indiferente para la Vida Absoluta manifes- 
tada a través del individuo». Para la Vida Absoluta, seguramente. 
«La vida se ocupa solamente de la perfecta manifestación de sí mis- 
ma en cada momento». En su totalidad. Pero vosotros no estáis sa- 
tisfechos—vosotros, como individuos separados—y de aquí la in- 
mensa prolongación de aquellas escaras del dolor en el individuo. 

«El deseo de continuidad por parte del individuo tiene sus raices 
en el egotismo. Nace del instinto de conservación del ego». Natural- 
mente. Ser exclusivo es aflicción; y por medio de esta exclusividad 
del sufrimiento crece el hombre. Mas, si os dáis cuenta que la vida 
todo lo incluye, sin separación alguna, sin barreras, entonces viviréis 
en ese estado del todo en el presente. 

< El equilibrio de que habláis, entre la razón y el amor, es doble 
en el hombre liberado. a) Significa que el amor y la razón deben 
estar contrapesados, de modo que no haya más de uno que de otro. 
b) Significa que ambos, juntos, deben defender su equilibrio contra 
todos los impactos del exterior que puedan tender a romper ese equi- 
librio. Por ejemplo: nada puede ocurrir al hombre liberado que le 
haga, siquiera por un momento, odiar en vez de amar, o cesar de 
mirarlo todo con los ojos de la verdad que todo lo abarca. ¿No es así? 

Naturalmente. Cada uno—esto es, razón y amor—debe estar 
equilibrado en sí mismo y no en contradicción u oposición con el 
otro. Si consideráis el amor como su propia eternidad, e igualmen- 
te la razón, como cada uno está equilibrado, habrá equilibrio entre 
ambos. Consecuentemente podrán resistir a los impactos del exte- 
rior. Este equilibrio es, pues, acción pura, con sentido de dentro a 
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fuera, jamás cuenta con las cosas externas, con las reacciones del 
exterior. Por esa razón tiene que existir primero el amor del indivi- 
duo particular—aunque esto, naturalmente, no es amor puro y 
equilibrado. Para llegar a este amor desprendido y perfectamente 
equilibrado tenéis que pasar por el apego a lo personal —con todas 
sus limitaciones, dolores, corrupciones, luchas, etc. Pero esto no 
quiere decir que se trata de algo real. El sabio, el de mente atenta 
y altamente concentrada, no se satisface con estar limitado por el 
amor a un individuo, sino que constantemente busca ensancharse y 
crecer y dar ese amor que tiene las raíces en la eternidad. Todos 
necesitan ser prácticos, comprender prácticamente la vida. Pues bien, 
el hombre más práctico del mundo es el liberado, porque ha des- 
cubierto el verdadero valor de todas las cosas. Este descubrimiento 
es la iluminación. 

«Esta última clase de equilibrio tiene su paralelo en la técnica de 
un gran artista, acumulada, por así decirlo, y en suspenso, peroílis- 
ta para manifestarse tan pronto como se presente la ocasión». 

Como el equilibrio de un águila posada sobre débil rama, capaz 
de remontarse o descender; equilibrada, en suspenso, siempre pre- 
parada. 

<En otras palabras, el hombre liberado es el artista de la vida 
que puede crear de nuevo todo lo que le rodea y todo cuanto le su- 
ceda, en términos de amor y razón». 

Os ruego que comprendáis—esto es perfectamente verdadero. 
Puede crear de nuevo cualquier cosa que le suceda a él, no lo que 
suceda a los otros. Algunos de vosotros esperáis a que un hombre 
liberado moldee vuestra vida—dicho de otro modo, buscáis mila- 
gros, un medio de escapar de la lucha. Este no es el camino de la 
comprensión. El hombre liberado, por su técnica acumulada y en 
suspenso, vuelve a crear todas las cosas en términos de razón y 
amor, y de aquí que esté libre de toda clase de incidentes y expe- 
riencias, porque ya ha recolectado la esencia de todas las experien- 
cias. Así, «el hombre liberado es un artista de la vida que puede 
crear de nuevo todo lo que le rodea»... en términos de su propia 
realización de toda la vida. 
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«El que no ha logrado aún la liberación vive, o cree que vive, 
desde su centro separado. Cuando ha conseguido la liberación lo ve 
como un foco, simplemente, y vive a través de él, no desde él». 

Esto es: antes, él era un punto por medio del cual podía la vida 
expresarse; después de la liberación se convierte en la vida toda, no 
ya en un solo punto como antes. 

«Si esto es así, ¿se sentirá entonces vivir igualmente a través de 
los otros focos semejantes? ». 

Ya no existen focos; no hay circunferencia que limite. 

«¿O es consciente de algún lazo especial que le una al foco que 
hasta aquí ha considerado como su yo? Es posible que esté mal 
planteada esta pregunta, pero sería interesante una contestación». 

Seguramente; si se me permite, la pregunta está erróneamente 
planteada en el sentido de que aborda la idea objetivamente, siendo 
así que en el puro ser no hay estados mentales objetivos y estados 
mentales subjetivos. En cada uno está lo subjetivo y lo objetivo, 
cuando se es consciente de sí mismo. La realización de la felicidad 
absoluta es un estado en el que no hay consciencia objetiva o cons- 
ciencia subjetiva. Es un estado de puro ser. En el momento en que 
os aferráls a la existencia individual necesitáis un punto focal a través 
del cual pueda expresarse la vida, y de aquí surge la pregunta: ¿El 
individuo, al lograr la realización, contribuye con un determinado 
punto focal más al total de la vida? Tal ansia de perpetuar la exis- 
tencia individual proviene de vuestra limitación, no de vuestra com- 
prensión de la vida. Consideráis a ésta desde el punto de vista de la 
existencia puramente individual; queréis que la escara de la indivi- 
dualidad continúe y se conserve en la realización. Para mí, la indi- 
vidualidad no es un fin, sino un medio para la realización. Por lo 
tanto, no es cuestión de objeto, de sujeto ni de focos. Es, más bien, 
cuestión de la realización inmensa del Ser, en el que no hay separa- 
ción, ni individualidad, ni reacción. Estas preguntas pueden plantear- 
se y ser comprendidas cuando tanto la pregunta como la contesta- 
ción dejan de examinarse con una mente finita. (No supongáis, por 
favor, que para comprender sea necesario hacerse místico u ocul- 
tista). Así, pues, veis que no os es posible acercaros a la Verdad por 
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ningún sendero. Los senderos son divisiones que la mente finita 
hace de la vida, y, por lo tanto, ilusiones. Si os ocupáis de la vida 
entera, con sus luces y sus sombras, dolores, luchas, placeres, éxtasis, 
alegrías y aflicciones, como una sola cosa, y lo asimiláis y acumuláis, 
manteniéndolo en reserva, perfeccionando vuestra técnica para la 
recta acción en todas las circunstancias, entonces comprrenderéis ese 
estado de Puro Ser que es dinámico, no estático; que ni establece ni 
aniquila lo individual. 


Pregunta: Parece desprenderse de todo cuanto habéis dicho so- 
bre liberación que el grado en que un individuo se ha acercado a ella 
puede calcularse por la medida en que puede amar y comprender 
espontáneamente, es decir, de modo automático. Esto parece repre- 
sentar, en la práctica, más o menos, lo mismo que lo que expresdis 
por equilibrio creador del amor y de la razón. ¿No es lo que en otra 
ocasión hablábais como «creación sin forma», simplemente este amor 
y esta razón, acumulados y aplicados sobre cualquier cosa que nos 
salga al paso, o en otras palabras, la facultad creadora antes de que 
haya dispuesto del material para la creación? 


KRISHNAMURTI: «Parece desprenderse de todo cuanto habéis 
dicho sobre liberación que el grado en que un individuo se ha acerca- 
do a ella puede calcularse por la medida en que puede amar y com- 
prender espontáneamente. es decir, de modo automático. Esto pare- 
ce representar, en la práctica, más o menos, lo mismo que lo que 
expresáis por equilibrio creador del amor y de la razón». 

Seguramente. La espontaneidad pertenece siempre a la vida 
pura; siendo la vida pura, acción pura, la consumación del esfuerzo 
y de la experiencia. De aquí que se pueda medir (si necesitáis hacer- 
lo, lo que considero vano y fútil), y juzgar la propia conducta para 
hallar si es espontánea o si es producida por reacción. Mas, descu- 
brir la espontaneidad de la acción debe ser el comienzo de aquel 
perfecto equilibrio entre la razón y el amor. 

Preguntáis: «¿No es lo que en otra ocasión hablábais como 
«creación sin forma», simplemente este amor y esta razón, acumula- 
dos y aplicados sobre cualquier cosa que nos salga al paso, o en 
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otras palabras, la facultad creadora antes de que haya dispuesto del 
material para la creación? | 

Ciertamente, así es. Eso es vida pura. Cuando hay reacción, el 
amor pide un objeto para su cariño. ¿No es cierto? Cuando el 
amor necesita para su sostenimiento, para su bienestar, para su feli- 
cidad, un objeto, eso no es acción pura del amor. El equilibrio del 
amor no exige ningún objeto. Siempre está presente y se exteriorl- 
za en recta acción cuando aparece un objeto. Este sublime amor 
es dinámico, creador y no siente la necesidad de ningún objeto. Es 
su propia inmortalidad, es vida; y la vida es creadora, aunque no sea 
necesario que se exprese en forma. Pero para llegar a eso tenéis 
que comprender la forma, la manifestación, y pasar por ella. 


Viernes 18 de Julio. 


Es natural que si no hay en vosotros suficiente interés o avidez 
para descubrir, me sea muy difícil la charla matinal: inventar algo 
nuevo. Comprendéis que tiene que ser así. De mi mente no pue- 
den salir nuevas ideas, sino que tengo que repetir siempre lo mismo, 
describiendo la misma cosa desde puntos de vista diferentes. Pero 
siempre resultará la misma realidad fundamental. 

Si, por el contrario, hubiese por vuestra parte una verdadera 
ansiedad por coger las ideas y bregar con ellas, algo más se conse- 
guiría y no iríamos cada vez a menos. Cuando se inventan Ideas se 
convierten en teorías que nada tienen que ver con la ordinaria vida 
de todos los días, y no me interesan lo más mínimo las ideas teoló- 
gicas, ni el inventar nuevas concepciones o formar nuevos argumen- 
tos. Por lo tanto, tenéis que venir tan preparados a comprender 
como yo lo estoy a dar. No puede ser asunto de una sola de las 
partes. Yo no puedo llenaros si vosotros no lo deseáils; si no tenéis 
hambre es inútil ir a un banquete. Pero si tenéis hambre, habrá 
suficientes manjares para vuestro diario sustento. Así, no queráis 
que lo haga yo todo: no esperéis a ser llenados. Cuanto más hondo 
metáis el cubo de vuestro deseo en el pozo de la comprensión, ma- 
yor será vuestra capacidad receptora. Por el momento no noto que 
haya suficiente ansiedad, interés vital. Hay una curiosidad superficial. 
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Si tuviéseis el deseo de poner en práctica una sola de las ideas 
que expongo, os convenceríais de las tremendas posibilidades, de- 
ducciones, oscuros sentidos que las conciencias y mentes irreflexivas 
perciben cuando conceden una atención superficial. Así, debéis 
venir con una mente reflexiva, ávida e impaciente. 

Ya dije el otro día que lo que hablo no procede de lecturas ni 
de reuniones, ni de libros ni de discursos. No es, por lo tanto, una 
deducción a la que haya podido llegar después de examinar teorías 
distintas o razonamientos variados. En mí, procede de mi propia 
experiencia, y de aquí que sostenga que lo que yo digo no es per- 
sonal sino universal. Se halla relacionado con la vida misma, y, por 
consecuencia, aplicable a cualquier momento de la existencia indivi- 
dual; es, pues, práctico, vivible y realizable. 

Una definición únicamente tiene valor cuando nos ofrece la 
oportunidad de mirar, a través de ella, algo que está más allá. 
Este es el lugar que corresponde a una definición; no es un fin en sí 
misma. 

Así, voy a tratar esta mañana de describir, definir, lo que en 
rigor es indescriptible e indefinible; expresar en palabras lo que sólo 
es realizable cuando hay una mente perfectamente estable, maneja- 
ble, útil, vehemente y desnuda de opiniones y extravagancias perso- 
nales. Es absolutamente necesario no ser terco, que no dominen las 
opiniones. La vida es creación, y a esta creación no se le pueden 
aplicar las palabras «Felicidad» o <Infelicidad». La vida es creación, 
es movimiento, y en ella hay manifestación y no-manifestación, fenó- 
meno y no-fenómeno. Por lo tanto, no vayáis a la comprensión de 
la vida con ninguna clase de relaciones cualitativas, circunstancias 
especiales o atributos. Por esto he dicho que para comprender la 
última realidad, la finalidad de la vida, la vida misma, tenéis que lle- 
garos a ella con una mente libre de todos estos atributos y cualida- 
des. La vida es creación y la Naturaleza oculta la vida, es decir, 
todo lo que es manifestación oculta en sí a la vida. Cuando esta 
vida en la Naturaleza se desarrolla y se concentra en lo individual, 
la Naturaleza se ha realizado a sí misma. (Esto no es una teoría; 
podéis meditar sobre ello y lo veréis). Todo el destino y función de 
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la Naturaleza se reduce a crear el individuo consciente de sí mismo, 
conocedor de los pares de opuestos, que sepa que es una entidad 
consciente y separada. Así, pues, la vida en la Naturaleza, por me- 
dio de su desarrollo, se hace consciente de sí misma en el individuo 
despierto y concentrado. Este es un ser separado, un individuo 
consciente de sí mismo, que sabe que él es distinto de otro y en el 
cual existe el «yo» y el «tú». Cuando esta vida consciente de sí 
misma en el individuo, esclavo de las limitaciones, conocedor de la 
separación del «yo» y del «tú», del sujeto y del objeto, se ha liberado 
a sí misma de esa limitación, ha logrado el fin, se ha realizado a sí 
misma. Por lo tanto, la conciencia de sí mismo es esfuerzo. Si no 
hacéis un esfuerzo y no dirigís este esfuerzo contra la limitación, no 
existirá la propia conciencia y la individualidad. La individualidad 
es imperfección: ao es una finalidad. Cuando la individualidad se 
ha realizado a sí misma por el esfuerzo incesante, destruyendo, de- 
rribando el muro de separación, consigue la sensación del vivir sin 
esfuerzo; entonces la conciencia de sí mismo en el individuo realiza 
el conocimiento puro en el cual no hay sujeto ni objeto. 

Mi parecer es que debéis conocer primeramente hacia dónde se 
dirige la vida —al decir vida me refiero a la existencia individual que 
alcanza su finalidad en la liberación. El hombre que vive la separa- 
ción no es más que sujeto, limitado, en él no ha sido todavía reali- 
zado el objeto. Tiene que darse cuenta de lo que se propone la 
vida con su labor; de lo contrario, a nada conduce la experiencia, la 
creación no tiene sentido, la perfección es palabra vana, la singulari- 
dad nada significa. Si ese individuo que tiene la conciencia de la 
separación del sujeto y del objeto, no comprende el propósito de la 
vida, se convierte en un simple esclavo de la experiencia, de la crea. 
ción. Por lo tanto, mi doctrina es, primero comprender el propósito 
de la vida, saber a dónde conducen vuestras luchas, y después utili- 
zar cada experiencia, cada emoción, cada pensamiento para fortale- 
cerse y derribar el velo de la separación. 

Para el individuo consciente de sí mismo hay sujeto y objeto, y 
el objeto resulta una entidad lejana cuya ayuda busca, adora, ama y 
a la que se entrega completamente. ¿No hace todo el mundo esto? 
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Para el individuo separado, la vida es sujeto y objeto; pero la finali- 


dad de la vida, su realización está en conseguir la totalidad: el ser; 
sin objetividad ni subjetividad, que es vida pura. El objeto existe 
realmente en la subjetividad del individuo. En el individuo está el 
principio y el fin. En él reside la totalidad de las experiencias, pen- 
samientos y emociones. En él está todo, potencialmente; y su tarea 
consiste en realizar esta totalidad en lo subjetivo, esto es, en su pro- 
pia conciencia. 

El propósito de la vida es, pues, llegar a ese puro ser por una 
serie de esfuerzos de todos los días, minutos y segundos; ese puro 
ser en el que no hay esfuerzo y que no conoce le separación y con- 
ciencia individuales, porque la conciencia individual es esfuerzo. 
Cuando realizáis esto, dentro de vuestro propio yo reside el univer- 
so entero—el universo de la vida, no el de la manifestación—y, al 
ir de dentro afuera, inevitablemente volvéis a la fuente de toda 
existencia, que está en vosotros. De aquí que este puro ser, esta 
pura vida, lo incluye todo; y aunque fuera de él hay tiempo y espa- 
cio, en él el tiempo y el espacio no existen. 

Así pues, el puro ser, la vida, están más allá del tiempo y del es- 
pacio, y, por esto, es ventanal tranquilo, sereno, manejable, 
felicidad. Cuando dependéis del tiempo y del espacio hay limita- 
ción e infelicidad. El puro ser, impersonal, aunque no es pensa- 
miento ni emoción ni deseo, es, sin embargo, el fin del deseo, la 
meta del pensamiento, el objetivo de la voluntad. Es intuición. La 
intuición, aunque no es pensamiento ni emoción, es el fin y la meta 
de ambos. Esta pura vida es impersonal; pero llegaréis a ella por 
medio del esfuerzo personal, de la purificación del pensamiento y 
de la emoción. La pura vida no se encontrará en las cosas externas 


objetivas, sino en nuestro propio yo; y para hallarlo se requiere un 


incesante esfuerzo. 

Cuando hayáis alcanzado el puro ser, la pura vida; cuando hayáis 
hallado la verdad, a la que no se va por ningún sendero, cesa- 
rán vuestros esfuerzos; viviréis por intuición pura, la cual está po- 
tencialmente en cada individuo consciente de sí mismo. Por la con- 
quista contínua, por la comprensión de vuestros anhelos internos, 
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de vuestras esperanzas, desesperaciones, vanos empeños y deseos 
de comodidad y consuelo; por la repulsa gradual de todas estas co- 
sas, llegaréis a la vida liberada que es felicidad, morada de la intui- 
ción pura y de la pura acción. Cualesquiera que sean los objetos 
que se presenten ante esta intuición recibirán siempre la justa res- 
puesta. Una vez que hayáis comprendido el propósito. de la vida, 
aunque sea objetivo, exterior a vosotros al principio, estaréis siem- 
pre atentos, vigilantes, concentrados, para utilizar cada experiencia y 
cada pensamiento a modo de guías que os conduzcan hacia aquello. 
De esta manera os convertiréis en vuestros propios libertadores. 

Hombres tales ya no sentirán temor. Han alejado la causa fun- 
damental del temor. El que no hace depender su crecimiento inter- 
no de las circunstancias externas, conquista el espacio que hay entre 
su separación autoconsciente y su realización. Esto es liberación, fe- 
licidad; no los estados intermedios que son sólo ilusiones en la 
mente. Espero que me hagáis preguntas sobre esto; pero se trata 
de una viva realidad indescriptible, alcanzable solamente por cada 
uno de vosotros. Yo no puedo transmitírosla. Así, de nada sirve 
esperar a que yo llene ese vacio. Sin embargo, en cuanto os déis 
cuenta de ese vacío, ya lo estáis llenando; en el momento que perci- 
báis el propósito de la vida y vuestra propia existencia separada, 
vuestra individualidad consciente de sí misma, estáis salvando la cor- 
tadura por medio de vuestro esfuerzo incesante. El hombre feliz es 
el que ha conquistado todo esfuerzo, pues, en rigor, la verdadera 
virtud es espontánea y sin esfuerzo. Mientras la virtud requiera es- 
fuerzo, no hay tal virtud. Si el esfuerzo es necesario, todavía no os 
habéis liberado; aún no existe el estado de comprensión, de puro 
ser, de pura felicidad y de pura intuición. Para conseguirlo debe 
haber una vigilancia aguda, esfuerzo continuo, ajuste y selección; y 
todo esto requiere gran energía y una inteligencia despierta. Quien 
desee realizar este estado de liberación, felicidad, pura vida y puro 
ser, tiene que darse cuenta constantemente del verdadero valor de 
todas las cosas que le rodean. El que haga esto se convertirá en un 
iluminado, porque ya no es esclavo de las cosas inútiles. 
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Sábado, 19 de Julio. 


El peligro que veo en las discusiones metafísicas, es que nos 
sacan de los conflictos reales que cada uno de nosotros tiene que 
afrontar en la vida diaria. Cuando yo hablo de algo que es sólo 
realizable, que no se puede dar ni transferir a otro con palabras, 
tendemos a pasarnos a ese reino de discusión, de controversia, y 
salir del reino del ajuste constante. La Verdad, que para mí es la 
Vida, no es una cuestión de lógica, ni hay que entenderla por medio 
de discusiones filosóficas o disputas metafísicas. Está más allá de la 
comprensión intelectual y del mero sentimiento. La Verdad no es 
para que se crea en ella; es para que se realice por uno mismo. Las 
palabras que empleo están destinadas a transmitir un cierto signifi- 
cado— pero puedo fracasar en este propósito. Si se pudiera inventar 
un nuevo lenguaje, sería infinitamente más fácil. Como no puedo, 
tengo que usar el lenguaje corriente, y moldear en él lo que quiero 
decir para que convenga a mi designio. Las palabras, como el inte- 
lecto, deben actuar como un puente. El verdadero objeto del in- 
telecto es servir de puente entre este mundo transitorio y el mundo 
de la realidad, el mundo de la verdad, de la vida, de la felicidad. 
E igual sucede con las palabras. Si meramente os atenéis a ellas, no 
os dirán nada. Yo, personalmente, no quiero en absoluto entrar en 
discusiones metafísicas. No es esa mi intención, porque allí nos 
perderíamos; allí tendríamos innumerables teorías y lucharíamos por 
ellas. Lo que necesitamos no son más teorías, más contiendas filo- 
sóficas, sino una clara comprensión de la línea de conducta, que es 
la línea de vida. La conducta tiene que ajustarse constantemente al 
propósito del individuo. 


Pregunta: Hablasteis ayer del propósito de la vida. Entende- 
mos que queréis decir con esto el propósito de la existencia indivi- 
dual. ¿Podéis desarrollar la idea de que la vida pura no puede tener 
propósito alguno? 


KRISHNAMURTI: Naturalmente, la vida, la acción pura, la misma 
vida pura, la totalidad, la suma de toda vida, no tiene propósito. Es. 
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Esa vida no es de naturaleza ni clase particular; es impersonal. Po 
eso la Vida no puede comprenderse por medio de ninguna condi- 
ción ni de ningún sendero; es el Yo de todas las cosas. Pero entre 
ese Yo y su comprensión por el individuo, está esa existencia indi- 
vidual, esa cicatriz del sufrimiento. En desgastar esta individualidad, 
este ego de reacción, consiste el propósito de la existencia indivi- 
dual, de la vida con «v» minúscula. Por otra parte, en la Vida —con 
«V> mayúscula—, en la Vida pura que no tiene propósito, no hay di- 
visión; no existe diferencia entre manifestación y vida. Existe un 
propósito en el individuo que es consciente de sus imperfecciones; 
a saber: el de realizar completamente, sin atributos ningunos, cuali- 
dades ni relaciones especiales, esta totalidad que existe por sí misma, 
y cuya causa reside en ella misma. Pero en esa Vida que existe por 
sí misma, y cuya causa reside en ella misma, no hay propósito. El 
individuo que conoce la separación está preso en el esfuerzo (el es- 
fuerzo es imperfección), y para él, como separado segmento de esa 
Vida, existe un propósito. Se tiene, por tanto, que realizar la verdad 
de este Yo, que es el Ser puro, que está en todas las cosas, y al rea- 
lizarlo así, se trasciende la separada conciencia del individuo. La se- 
paración es limitación, dolor, infelicidad, esfuerzo. Y a través de 
esta infelicidad, selección, esfuerzo y ajuste continuo, la existencia 
individual debe adaptarse todo el tiempo a esa Verdad. Así, tiene 
que haber concebido, y haber tenido un vislumbre de esta Vida 
pura, de este Ser puro, que es la suma de todo esfuerzo y, por tanto, 
es la carencia de esfuerzo. Es la suma del bien--de un bien en el 
que no hay esfuerzo. Realizando esto, comprendiéndolo, desgastará, 
por la acción espontánea, el muro dé separación. Cuando existe la 
realización total o la unión con esa Vida, entonces desaparece el an- 
helo por la existencia separada —se es todo, creación, perfección—sin 
mancha, porque la cicatriz de la individualidad se ha desvanecido. 

Sé que la mayoría de vosotros creeréis inmediatamente que 
esto significa la total aniquilación, porque diréis: ¿cómo se puede al- 
canzar esto sin la destrucción de la existencia individual? En cuanto 
lo miréis desde ese punto de vista, vuestra existencia individual se 
convierte en la cosa más importante; en cambio, desde el punto de 
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vista de la Vida, la individualidad es imperfección, es meramente un 
segmento de la totalidad, y por sentirse a sí misma sólo una parte, 
es por lo que está continuamente tratando de completarse, de con- 
vertirse en la totalidad. La idea de que la verdad es el desarrollo 
del individuo debe desecharse. No podéis desarrollar nada que es 
por su naturaleza imperfecto —y esta individualidad lo es. Pero po- 
déis desgastarla por ajustes constantes -- por ajustes de la conducta 
en la acción. He aquí por qué importa vitalmente lo que sois ahora, 
y por qué debéis desechar todas las teorías filosóficas o metafísicas. 
Lo que importa es cómo vivís, cómo os comportáis, cuál es vuestra 
conducta, vuestra acción, vuestra elección —no si el Yo existe, o si lo 
que existe no es el Yo —si lo que progresa es el «yo» o el «no yo». 
¿Quién se ocupa al final de esas teorías? Lo que realmente importa 
es que tenéis aflicción. Cuando el hombre es presa de la aflicción, 
quiere libertarse, quiere establecer dentro de sí la tranquilidad y la 
paz; necesita una mente flexible y anhelante, y ésta sólo puede des- 
arrollarla por medio de la selección continua. La selección es el 
constante descubrimiento de la verdad. Tiene que existir esa vigi- 
lancia anhelante para el ajuste continuo —sin ceder nunca ni por un 
segundo. Esto para mí no es una teoría, porque yo mismo lo he 
hecho. Os lo expongo para que lo toméis o lo dejéis. El hombre 
sabio, el que tenga aflicción (y el sabio tiene aflicción, porque siem- 
pre está luchando para descubrir), examina, analiza, busca con la 
crítica el principio fundamental; y por medio de esa crítica y del 
examen impersonal, llega a enterarse de la realidad completa. 


Pregunta: Habláis ahora mucho de la vida pura, del ser puro. 
Tal concepción parece tender a la metafisica. ¿Podéis explicar ese 
concepto en una forma más en relación con la conducta en la expe- 
riencia diaria? 


KRISHNAMURTI: Muy bien. Tomad un ejemplo—mafñana me 
extenderé más sobre ello. El deseo de comodidad: eso es lo que yo 
llamo reacción. No es condición pura, vida pura. La comodidad 
implica el temor; además, lo engendra. La comodidad en lo físico, 
emocional y mental; la comodidad física, que requiere lujo; la co- 
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modidad emocional, que os hace depender de otro para vuestro 
bienestar, que os hace temer la soledad; tal deseo de comodidad es 
siempre reacción, no la manifestación pura del ser. La acción pura, 
la vida pura, el ser puro, la verdad, no depende en su dicha, en su 
integridad, en su éxtasis, de reacciones producidas por objetos ex- 
ternos. Mirad dentro de vuestros corazones y mentes, y veréis 
cómo dependéis emocionalmente de alguien en vuestro crecimiento 
—lo que debe ser así al principio. Estáis aún limitados en vuestro 
amor a una persona—no al conjunto. De aquí que tal amor, aunque 
potencialmente es acción pura, esté aún preso en las reacciones de 
aflicción, dolor, placer. Más tarde, por el amor a uno, desarrolláis 
un amor cada vez a mayor número; y así desgastáis el muro de 
reacción. Para llegar a esa Vida pura, a ese puro Ser (mañana in- 
ventaremos para ello nuevas palabras), tenéis que amar a alguien; 
tiene que existir el intenso deseo del afecto, del amor. Pero el sa- 
bio no se satisface sólo con esto. El sabio, en su lucha para llegar a 
la pureza, a la incorruptibilidad del amor—del amor que es su pro- 
pia eternidad—, crece continuamente por el sufrimiento que engen- 
dra ese amor estrecho. Seguramente, eso es lo que sucede a cada 
uno en la vida. Así, hasta que lleguéis a ese estado en que el amor 
no pide un objeto, no habréis encontrado el amor puro, que carece 
de reacción. Después de todo, amáis a una persona, y luego multi- 
plicáis ese «yo soy» que existe en los muchos, hasta que los inclu- 
yáis. Eso es amor, en lo que yo llamo «acción pura». 


Pregunta: Siempre nos habéis incitado a comprobar toda ver- 
dad por la experiencia. Pero cómo podremos saber nada del Ser 
puro hasta que no lo hayamos alcanzado? No parece sino otro nom- 
bre para «Dios»—algo que está lejos. | 


KRISHNAMURTI: Hacéis perfectamente bien en no aceptar nada 
de lo que vuestra experiencia no os haya dado la certidumbre. Si lo 
hiciérais sería erigir a otro en autoridad, aceptar la realiza- 
ción ajena. ¿Cómo podremos saber nada del Ser puro hasta que no 
lo hayamos alcanzado? Podréis conocer el Ser puro a través de la 
limitación del amor, a través del amor personal, porque el amor es 
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su propia eternidad. Por la intensa lucha descubriréis que la semilla 
de la eternidad yace oculta en este amor en el que hay limitación, 
pena, dolor, placer, éxtasis. 


Pregunta: El librito fundamental <A los pies del Maestro» debe 
confundir a muchos que niegan las cosas místicas y ocultas, porque 
en él escribísteis: «Estas no son mis palabras, sino las palabras de 
mi Maestro.» ¿Cómo debemos entender eso? 


KRISHNAMURTI: Lo explicaré. En la busca de la verdad, tenéis 
en el fondo de vuestro ser una certeza de que estáis buscando algo 
fundamental, eterno, real, que no depende de ninguna persona, por 
muy evolucionada que sea. Así, buscáis continuamente esa realidad 
oculta, reprimida, y la atribuís a ciertos tipos de individuos altamen- 
te evolucionados. Pero desde el momento en que os aproximáis a 
ese modelo y os ajustáis a él, encontráis que la realidad no está ya 
en ese tipo de individuo, y vais más allá. No es una cuestión de 
eratitud; la verdad nada tiene que ver con la gratitud. La verdad 
está más allá de todas las personas, más allá de todos los estados de 
desarrollo individual. Continuamente la estáis buscando, y la atri- 
buís a las personas con quienes os encontráis. Pero gradualmente 
eliminaréis estos modelos que habéis imaginado, hasta que al fin Ile- 
guéis a vuestra meta. Porque yo he encontrado la realidad, digo a 
todos los que quieren escucharme: No atribuyáis la totalidad de la 
verdad a tipos individuales. Buscad lo último, que no es de ninguna 
persona, de ninguna secta, de ningún sendero. Debido a que os 
apegáis a la ilusión de que la comprensión de la vida, de la verdad, 
tiene que venir por medio de un individuo, por medio de un tipo 
especial, no queréis desasiros. Para comprender tenéis que estar 
vacíos como un desierto, como un valle. Todas estas cuestiones? de 
modelos determinados surgen cuando todavía os apegáis a la ilusión 
de la ayuda personal externa. Mi propósito es mostrar a aquellos 
que quieran ver, que la verdad está en ellos mismos. La felicidad 
que están buscando yace oculta dentro de sus propias limitaciones, 
dentro de su pequeño amor y de su mezquino pensamiento; el des- 
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arrollo de ese amor, para que llegue a comprenderlo todo, es la 
realización de la Vida pura. 


Pregunta: ¿Queréis tener la bondad de explicar un poco más 
vuestro dicho: «La única manera de averiguar si la reencarnación es 
una realidad, es por vuestra vida»? 


KRISHNAMURTI: La teoría de la reencarnación existe porque el 
individuo, «vosotros», no puede dominar todas las circunstancias de 
la vida inmediatamente. Por eso prolongáis la existencia individual 
en el tiempo, hasta que la individualidad se desgasta, hasta que se 
realiza el Yo. Pero si todo el tiempo vivís esa comprensión de la 
verdad en el presente, entonces la teoría de la reencarnación resulta 
innecesaria, ¿no es cierto? Si sólo es una teoría, no hará mucho por 
vuestra felicidad en el inmediato presente. Para realizar de hecho 
esa teoría, tenéis que vivirla, no posponerla. Si la vivís, enton- 
ces la teoría de la reencarnación se convierte en realidad; y entonces 
la teoría se desvanece, resulta innecesaria. 


Pregunta: Habláis del pensamiento creador. ¿Creéis que los pen- 
samientos de amor o de fuerza enviados a personas de quienes sabè- 
mos que tienen aflicción o depresión, son de alguna utilidad? Con 
frecuencia he tratado de hacerlo, y a veces la persona a quien he di- 
rigido mis pensamientos lo ha sentido y me lo ha dicho después. Pero 
también me han dicho que el alivio no ha durado mucho, y eso me 
hace dudar del valor de esta clase de poder del pensamiento. 


- KRISHNAMURTI: No es cuestión de enviar pensamientos a al- 
guien que sufra o no. Es cuestión del pensamiento mismo. ¿Cómo 
podréis ayudar a otro si vosotros mismos no tenéis certeza en vues- 
tros propios deseos, en vuestros deleites, en lo que habéis conse- 
guido? Si tenéis certidumbre, si sois fuertes, si tenéis un propósito 
definido, entonces ayudáis automáticamente a todos los que os 
rodean. Si poseéis una hermosa flor, todas las abejas acudirán a 
ella, porque contiene miel. Pero todo el tiempo os estáis ocupando 
de a quién vais a ayudar, sin ocuparos de tener esa cualidad de la 
«miel» pura. No es que no debáis ayudar, pues el anhelo por tener 
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esa cualidad no es egoista. Una acción espontánea es siempre her- 
mosa, y de aquí que tenga la capacidad de ayudar. (No me gusta 
usar la palabra «ayudar».) Una cosa bella en sí misma es una 
gloria; no podéis darle los atributos de «servicio» o «ayuda». Así, 
si uno es recto en su interior, entonces ha logrado esa cualidad de 
bondad que carece de esfuerzo, y por ello no se ocupa de si está 
ayudando o no. Ahora bien, eso es precisamente de lo que os 
ocupáis. Os preocupáis y enredáis con la idea de a quién ayudáis y 
a quién no. 


Pregunta: Cuando se eduquen niños sin religión, ¿no existirá el 
peligro de que se hagan materialistas y no busquen la vida espiritual? 


KRISHNAMURTI: ¿Por qué despreciar tanto a los materialistas? 
Tienen, como todos los demás, aflicción y conflictos. Con dar los 
nombres «espiritual» y «material» no vais a resolver el problema, 
Con poner etiquetas no vais a encontrar la verdad. No existe peligro 
alguno si los padres realmente comprenden. Creéis que es espi- 
ritualidad tener a Dios contínuamente en los labios; pero si una 
persona tiene verdadero afecto, si ama a la gente, si es impersonal 
en su pensamiento, no se considera como espiritual. Averiguad, 
pues, ante todo, lo que es espiritualidad; cuál es la cualidad de la 
espiritualidad y cuál la del materialista. No sé si queréis que yo 
defina lo que considero espiritual. La espiritualidad no consiste en 
hechos intelectuales, no es el exámen de los fenómenos en otros 
planos, no es el exclusivismo de la adoración de muchos «yo soy», 
ni la exclusiva de distinciones espirituales. La verdadera espirituali- 
dad, desde mi punto de vista, consiste en incluirlo todo sin distin- 
ciones. Eso puede hacerse, se puede llegar a ello, no es realmente 
una cosa difícil. El otro camino es mucho más complicado y difícil 
—y probablemente por eso lo elegís. La espiritualidad es el cono- 
cimiento del verdadero valor de las cosas—y todo lo demás con que 
suelo definirla. Comprended esto primero y entonces desaparecerá 
la distinción entre «materialismo» y «espiritualidad». Entonces ya no 
os separaréis como seres superiores —como más avanzados que el 
«materialista». Cuando hayáis comprendido la risa y las lágrimas 
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de la vida (y ambos, el materialista y la persona espiritual han suprimi- 
do la risa y las lágrimas, las han escondido dentro de sí mismos) 
-—cuando hayáis comprendido esto, no dividiréis la vida. 


Pregunta: Entiendo que no hay otro camino para libertarse del 
cruel y feo estado de cosas en nuestra civilización que el logro indivi- 
dual de la libertad, del amor puro. Este parece ser un camino muy 
largo, y puede parecer más bien egoista si miramos a calamidades 
tales como la guerra, la prostitución, la extrema pobreza, etc. Pero 
creo que es el camino más seguro para ayudar a los hombres. ¿Estoy 
en lo cierto? 


KRISHNAMURTI: Habéis contestado vuestra propia pregunta. 
¿Por qué existe la guerra? Porque existe en el individuo lo opuesto 
al amor—odio, codicia, envidia, ansia de posesiones. Si vosotros, 
como individuos, cesáis de ser codiciosos, de tener afán de posesión, 
de ser exclusivos (y estas son las cosas en que debiérais pensar, no 
en cosas metafísicas), entonces la guerra cesará. Si vosotros, como 
individuos, no cedéis a estas cosas, quitaréis aflicción en vez de 
aumentarla. 

¿Por qué existe la prostitución? Porque existe la pasión en cada 
uno. De igual modo, la extrema pobreza, porque existe el deseo de 
poseer. Durante muchos siglos, la guerra, la prostitución, la pobre- 
za, etc., han existido a causa de los individuos. Son los individuos 
quienes han creado este monstruoso mecanismo. Todos han contri- 
buido a él, y no podéis destruirlo en un minuto. Pero no debéis 
contribuir a él; llegando a ser tranquilos de mente, dominando vues- 
tras pasiones, librándoos del deseo de posesión, podéis ayudar a 
que estos males tengan un fin. 


Pregunta: ¿Debemos entender que vuestro trabajo está tan oculto 
en los corazones y mentes de los hombres que nosotros no podemos 
ver con nuestra limitada visión sus resultados en el mundo, y que la 
comprensión y el amor, en su realización más alta, tienen que produ- 
cir finalmente un resultado en nuestra civilización? ¿Es cierto que 
cada uno de nosotros, si vive en la realidad, ayudará a que se efectúe 
ese resultado, aun si no ve el efecto de ello inmediatamente? 
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KRISHNAMURTI: De nuevo ansiáis las pruebas de vuestras accio- 
nes. Queréis ver lo que alcanzáis—no estáis contentos con ser. Ser 
es la suma de la acción, por eso está libre de todos los resultados. 
«¿Debemos entender que vuestro trabajo está tan oculto en los corazo- 
nes y mentes de los hombres que nosotros no podemos ver con nues- 
tra limitada visión sus resultados en el mundo?» ¿Qué es el mundo? 
Vosotros mismos aumentados un millón de veces—en diferentes 
formas, en diferentes manifestaciones. Eso es el «mundo». El re- 
sultado en esa manifestación puede descubrirse únicamente si vos- 
otros mismos habéis cambiado. No os preocupéis por el resultado, 
por el fruto de vuestras acciones. Vosotros automáticamente produ- 
cís un efecto, pero no os importa el efecto. Si os interesáis en él, 
quedaréis presos en ese interés --quedaréis esclavizados por los re- 
sultados de la acción. Para efectuar un cambio en el mundo, tenéis 
que comprender que vosotros sois una de sus causas contribuyen- 
tes, que sois en parte responsables de la aflicción, de la explotación 
de los demás, de la crueldad y el dolor. El no contribuir a ello no 
es buscar el fruto de la acción, sino ver que vosotros mismos estáis 
“libres de todas estas cosas. Seguramente ése es el único camino en 
que podéis hacer algo en la vida -despertando más y más en los in- 
dividuos el deseo de hacerse libres; ofreciéndoles esta libertad para 
que la cojan o la dejen, como quieran. 


Pregunta: ¿Cómo nos libraremos de un vicio que consideramos 
ser una barrera entre nosotros y la meta? A pesar de nuestra volun- 
tad, podemos volver a caer en él. Digamos, por ejemplo, la bebida o 
cualquier otro mal hábito. 


KRISHNAMURTI: No existe el fracaso. El fracaso es simplemente 
la falta de fuerza para lograr una cosa. Desarrolláis la fuerza gra- 
dualmente; y si vuestro deseo real es lograrla, entonces la fuerza es 
cada vez mayor. Por tanto, no deis mucha importancia al vicio, que 
es solamente una forma extrema de la virtud. (¿Por qué sonreís, no 
es ello así? El vicio, después de todo, es sólo el anverso de la vir- 
tud). Si cambiáis lo que os interesa, la cuestión de luchar contra un 
vicio deja de existir, porque vuestro deseo estará ahora dirigido en 
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la buena dirección. El cambio de interés por las cosas es lo que 
realmente requiere el esfuerzo, no la batalla contra el vicio o el an- 
helo por la virtud. En otras palabras, todo depende de aquello en 
que estéis interesados. Averiguad en qué os interesáis—lo que per- 
siguen vuestros deseos—y vuestros vicios pronto cambiarán. (No 
existe el «vicio»; esa es una palabra terrible.) Se me preguntará: 
«¿Qué queréis expresar al decir: No existe el vicio, si yo bebo?». 
No hay tal cosa, porque vuestros deseos están persiguiendo, están 
buscando la felicidad. Estáis tratando de realizarla en ese camino 
particular, porque no sabéis lo que es la verdadera felicidad. Si 
creéis que podéis conseguirla bebiendo, entonces la bebida se con- 
vierte en la meta del deseo; pero si veis que sólo puede lograrse 
dejando la bebida, entonces esta nueva meta llega a ser vuestro de- 
seo. Os ruego, por tanto, que averigúéis hacia qué propósito tien- 
den vuestros deseos. No os estropeéis con los vicios y las virtudes; 
no os mutiléis con palabras. El perfume de la comprensión está en 
el deseo, en el mismo deseo; y podéis o estrangular ese deseo ha- 
ciéndolo mezquino, o hacer que lo incluya todo, que sea libre, ili- 
mitado. Así, pues, tenéis que averiguar a qué dais importancia en 
la vida. El sabio es el que sabe dar importancia a lo esencial. 


ESPERAMOS CONTINUAR LA PUBLICACION DE LAS 
CHARLAS DE KRISHNAMURTI EN LA REUNION DE 
VERANO, EN EL NUMERO DE OCTUBRE DEL BOLETIN 


ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA. 
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EXPERIENCIA 


POR E. A. WODEHOUSE 


La experiencia, en el sentido en que Krishnamurti usa la palabra, 
es siempre activa o creadora. Fs la combinación de una individua- 
lidad positiva con un hecho. Para transformar cualquier aconteci- 
miento en «experiencia», tiene que salir algo del hombre mismo, 
apoderándose del acontecimiento, por decirlo así, e imprimiendo 
sobre él el sello de su propia cualidad individual. Sólo por medio 
de este elemento activo en la experiencia es como ésta adquiere 
valor para favorecer el crecimiento. Lo que cuenta no es lo que 
sucede al hombre, sino lo que él hace con el suceso. 

Toda respuesta dinámica del hombre a los acontecimientos, su- 
fre, conforme él avanza en comprensión, un cierto cambio gradual. 
En las primeras etapas es, en su mayor parte, simple reacción; más 
tarde se convierte en acción pura. Entre estos dos extremos hay 
diversas combinaciones de acción y reacción, determinadas por su 
grado de entendimiento; cada etapa más avanzada significa una ma- 
yor preponderancia de la acción pura. Cuando finalmente alcanza la 
liberación, la reacción cesa por completo; y desde ese punto en ade- 
lante, no existen ya, estrictamente hablando, sucesos externos. Los 
sucesos se convierten entonces en puramente subjetivos. Ocurre 
que cada uno de ellos llega a poderse expresar en términos de un 
impulso interno activo que procede del hombre mismo. Cada suce- 
so se convierte en un «acto» de vida positiva y autodeterminada, 
Esto es «experiencia» en su sentido más cierto y puro. 

El paso de la reacción a la acción puede marcarse así, en uno de 
sus aspectos, por el menor grado en que un suceso externo posee 
una cualidad objetiva propia. En el caso de simple reacción, el 
carácter de ésta quedará completamente determinado por el carácter 
objetivo del suceso. De esta suerte, si el hecho es desagradable, la 
respuesta automática será de aflicción o resentimiento; si es agrada- 
ble, de satisfacción o alegría. Mas cuando la naturaleza interna ha 
desarrollado suficientemente su propia condición positiva—cuando, 
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como se dice en la terminología de Krishnamurti, ha habido una 
cierta «liberación de vida» —cualquier reacción instintiva se encon- 
trará refrenada por esta cualidad positiva del hombre mismo. El 
acontecimiento dejará entonces de tener meramente el carácter que 
posee por sí mismo, y será modificado por el carácter que imprima 
sobre él la vida que lo experimenta. En otras palabras; la cualidad 
objetiva se transmutará en lo que puede llamarse «significado para 
la vida». Tan pronto como esto empieza a ocurrir, todas las califica- 
ciones externas de «bueno» o «malo», «afortunado» o «desafortu- 
nado», tienden a perder su significación, y nace una serie de valores 
enteramente diferentes. A esta sustitución del valor objetivo por el 
«significado para la vida» se refiere Krishnamurti cuando dice, por 
ejemplo: «Invitad al dolor a la plenitud de vuestro corazón, porque 
el dolor da el perfume de la comprensión y es el creador del afecto». 
Esto significa que para la vida despierta, el dolor pierde su propio 
carácter original y toma una cualidad enteramente nueva, determina- 
da por su valor como medio de acrecentar la vida. Cuando se llega 
al último grado de lucidez al conseguir la liberación, la sustitución 
llega a ser completa. De aquí en adelante, ningún acontecimiento o 
suceso posee por sí mismo carácter intrínseco. Todos, con respecto 
a su cualidad objetiva, son indiferentes para el hombre liberado. A 
todos los considera por igual, en términos del carácter que él mismo 
les imprime. Cada uno es importante o no importante, bueno o 
malo, útil o inútil, según sea su contribución a su propia vida liber- 
tada. Para tomar un ejemplo sencillo: el regalo de una gran suma 
de dinero se considerará por la persona vulgar como un golpe de 
fortuna eminentemente bueno; para el hombre liberado puede muy 
bien ser un estorbo. Y lo mismo ocurre con la fama, la populari- 
dad, el éxito, y todo lo demás que, juzgado con las normas objeti- 
vas, posee cualidad de alto valor. La experiencia, en suma, se con- 
vierte progresivamente en negativa con respecto a sus cualidades 
externas, mientras que la vida interna resulta cada vez más positiva; 
y este aumento de carácter positivo significa que el crecimiento hacia 
la liberación está marcado por la gradual conversión de los «suce- 
sos» en «acción». Cuando al fin se alcanza la completa libertad, no 
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existen en absoluto, como ya se ha dicho, sucesos externos. Todo 
se ha convertido en impulsos internos, es decir, su realidad ha sido 
absorbida por la de la vida que los experimenta. 

Si esto parece algo misterioso a primera vista, podemos hacer 
una comparación vulgar cov el que guía un automóvil, por ejemplo. 
La «liberación» aquí corresponderá a la perfecta destreza en la con- 
ducción, que será capaz de resolver todas las eventualidades que se 
presenten. Para el conductor que posea tal destreza, el carácter 
objetivo de los incidentes con que pueda encontrarse en la carretera, 
es indiferente. El «acontecimiento» puede ser un camión que venga 
en dirección opuesta; puede ser una persona que haya salido de 
paseo; puede ser un pollo que se cruce revoloteando. En cada caso, 
la «acción» que se requiere es precisamente la misma —a saber, una 
ligera desviación o modificación en el movimiento del coche para 
evitar un choque o un atropello, de tal modo que la velocidad que- 
de inalterada. Esto es sólo otro modo de decir que en el caso de 
los tres objetos mencionados, la cualidad «camión», la cualidad 
«persona» y la cualidad «pollo», han dejado de tenerse en cuenta 
—aunque puedan ser muy significativas en otros aspectos. Vista des- 
de dentro del movimiento -esto es, por una inteligencia que partici- 
pe en el movimiento -la experiencia con las tres cosas es simplemente 
el ajuste activo de ese movimiento en el grado y forma necesarios 
para proceder con cada objeto en el momento de pasar junto a él. 
Del mismo modo, para la vida liberada, concebida como «movién- 
dose» entre los sucesos de cada día, las diversas cualidades de esos 
sucesos cesan de tener significación, y se presentan a la experiencia 
todas por igual, como modificaciones del mismo movimiento de la 
vida. Lo que parece un «suceso» cuando aún estamos en el estado 
de reacción, se convierte meramente en una modificación de la vida 
interna, tan pronto como pasamos de ese estado. Una serie de im- 
pulsos de vida, cada uno adaptado a la ocasión que lo hace exterio- 
rizarse, constituye los «incidentes» de la vida en libertad. La expe- 
riencia en esta etapa ha llegado a ser puramente subjetiva. Nada ha 
quedado de ella sino un elemento activo. Señálase la vida libertada, 
no por sucesos externos, sino por internos movimientos de vida. 
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Para poner esto aún más claro, recordemos lo que es la vida 
liberada, como manifestándose en actividad que se exterioriza. En 
el plano del pensamiento, se muestra como pensamiento puro 
(«puro» en el sentido metafísico); en el plano de la emoción, como 
sentimiento puro; y al pensamiento y al sentimiento puros, Krishna- 
murti les da los nombres de razón y amor, respectivamente. La pu- 
reza consiste en ambos casos en estar libre de reacción. El pensa- 
miento puro es positivo, vida originalidad por sí misma que surge de 
su centro y se derrama a través de la mente. La emoción pura es 
positiva, vida originada por sí misma que surge de su centro y se 
derrama a través del sentimiento. Y toda la técnica de la vida libe- 
rada consiste en la conservación de esa pureza—esto es, en la capa- 
cidad de intervenir positivamente en toda experiencia, sin que ni la 
razón ni el amor queden rechazados, y, por consiguiente, mancha- 
dos por la reacción. El material sobre el que se ejerce esta técnica 
consiste en lo que, desde el punto de vista externo, llamamos «su- 
cesos»; y la aplicación de la técnica con éxito a cualquier suceso 
dado, consistirá en la capacidad de la vida para convertir este suceso, 
no importa de qué carácter pueda ser objetivamente, en una ocasión 
para un impulso de pensamiento y de sentimiento puros. Conforme 
pasa cada suceso, la vida liberada se apoderará de él, por decirlo 
así, y lo interpretará en términos de su propia realidad viviente. Lo 
verá con los ojos de la verdad; lo sentirá con el corazón del amor. 
En otras palabras, el suceso se traducirá instantáneamente en un acto 
interno de razón y amor. Y así, cuando se consideran los «aconte- 
cimientos» de la vida diaria desde dentro del mismo movimiento de 
vida, se presentan a la conciencia meramente como una serie de 
impulsos de razón e impulsos de amor. Cada uno se convierte tan 
sólo en la adaptación al caso que se presente, de una actividad posi- 
tiva que se exterioriza, — de igual modo que los objetos de la carretera 
fueron experiencias para el conductor de automóvil solamente como 
modificaciones de su propio movimiento positivo hacia adelante. 

Tal es la técnica de la vida en liberación —la conservación de su 
esencial pureza (esto es, su cualidad de acción pura, como diferente 
de la reacción) a través de cualquier eventualidad posible. Y aquí 
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es donde tenemos alguna insinuación de lo que, en uno de sus as- 
pectos, constituye la dicha de la verdadera libertad. Esa dicha no es 
la del reposo y la quietud. Es la felicidad del funcionamiento triun- 
fante, el éxtasis del virtuoso, el completo deleite al dominar tales 
dificultades. Es la alegría del hábil batsman (1) al dar un buen golpe 
a la pelota; del matemático al enfrentarse con un problema difícil; 
del montañés al tropezarse con una altura aparentemente inaccesible. 
Para tal vida, los sucesos se convierten simplemente en ocasiones 
para la manifestación de su propia técnica triunfante. Las dificulta- 
des son bien recibidas por ser tales; cuanto más difícil sea la tarea, 
tanto mayor es la alegría. El pensamiento y el sentimiento puros se 
convierten en la gloria de la autorealización por la misma obstina- 
ción de los «sucesos» que tratan de rechazarlos. Cuanto menos 
amable sea un hombre, mayor es la delicia en el triunfo de amarle; 
cuanto más desafía una cosa o un individuo a la verdad y al equil:- 
brio del pensamiento, más viva es la alegría al traducir esa cosa o 
ese individuo en términos de aquella sabiduría que lo incluye todo, 
que lo ve todo desde el punto de vista de la Vida Una. 

Toda «experiencia» debe llegar finalmente a esto. Es la consu- 
mación de la vida considerada como actividad creadora; en otras 
palabras: de la vida conforme la ve Krishnamurti. De igual modo 
que toda cosa o criatura en el mundo de manifestación, llega (en la 
enseñanza de Krishnamurti) a la realización de su propia y verdade- 
ra naturaleza, y, por tanto, a la liberación, cuando está animada com- 
pletamente por la interna idea creadora de su propio ser, así, en el 
hombre —en quien tal realización, cuando se efectúa, es conciencia 
de sí mismo—la vida libertada de este modo, se convierte en crea- 
dora de por sí, e impone su propia idea creadora sobre toda su 
experiencia. De aquí en adelante, cada «suceso» se considera inter- 
namente como un acto artístico; indica la originalidad creadora de 
la vida que se ocupa de él; y los llamados «acontecimientos exter- 
nos», no son sino las materias primas, los medios de este arte crea- 


(1) En el juego de base-ball, el jugador que golpea la pelota que le arroja 
otro, con el bat, que es una especie de palo o garrote.—(N. del T.) 
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dor. Cada contacto así considerado resulta una oportunidad artísti- 
ca; en cada incidente se puede dejar la huella de una consciente 
creación. El hombre liberado, por decirlo así, se sienta frente 
a su caballete de pintor, y al presentársele los «temas» uno 
tras otro, prodiga sobre cada uno de ellos una interna inspiración. 
Desde su propio centro hace únicamente lo que la Vida absoluta 
hizo desde el suyo cuando produjo la infinita multiplicidad de la ma- 
nifestación. Cuando lo absoluto perfecciona su propio designio 
artístico en la creación de una singularidad individual, es con el fin 
de poder derramarse por medio del centro de singularidad así esta- 
blecido, en esa ulterior creación que está más allá de la Creación. 
El hombre libertado es, en último término, simplemente lo absoluto, 
libre para crear todas las cosas de nuevo por el inapreciable don de 
un nuevo centro desde el cual lo absoluto puede iniciar su eterno 
arte. 

Este parece ser el significado subyacente de la exhortación que 
nos hace Krishnamurti de «vivir creando». Lo que quisiera que hi- 
ciéramos es que empezáramos, aun ahora, a tratar artísticamente los 
sucesos que componen nuestra corriente de experiencia. Convertid 
cada uno de ellos, nos dice, conforme se presente, en una expre- 
sión de vosotros mismos, imprimiendo sobre él una idea creadora 
nacida en lo profundo de vuestro propio ser. Haced de cada uno 
algo bello por la magia de la belleza que existe dentro de vosotros. 
No permitáis que pase nada sin que sufra este cambio, pues de otro 
modo, habréis simplemente reaccionado sobre ello. Y para que 
nada pueda pasar, manteneos constantemente preparados. Estad dis- 
puestos en todo momento para cuanto se pueda presentar en vuestro 
camino. Manteneos equilibrados por la acción, con vuestros pensa- 
mientos y sentimientos puros recogidos dentro de vosotros para que 

en el mismo instante en que alguna cosa, criatura O «<acontecimien- 
to» se presente dentro de vuestra esfera de vigilancia, podáis apode- 
raros de ello sin vacilar, y «re-crearlo» por medio de la razón y-el 
amor. Vivid en ese momento de concentrado y espectante Ahora, y ~ 
conforme pase a vuestro lado la corriente de sucesos, animad cada 
uno de ellos instantáneamente con vuestra propia vida, y dejad que 
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pase, permaneciendo vosotros equilibrados y alerta para el próximo. 

Esto, según Krishnamurti, es la vida libertada en acción. Es un 
perpetuo estado de alerta y una perpetua improvisación. Es la 
creación artística en perpetuo ajuste. Su método es empírico, pero 
está guiado en todas sus rápidas y flexibles adaptaciones, por su 
propia luz interna. Lo que en la naturaleza sub-humana obra como 
instinto, actúa en el hombre liberado como intuición. Es esta intui- 
cion, operando como principio regulador (o como técnica si se quie- 
re) la que le permite, conforme se presenta cada nueva circunstan- 
cia, brillar en inmediata facultad creadora con la certeza de crear 
verdaderamente. La intuición, desde este punto de vista, es sólo el 
pensamiento puro y el sentimiento puro actuando de manera in- 
consciente. Es la vida libertada brotando sin estorbo en arte 
espontáneo. 


Y así, si este es el estado final y el significado de la <experien- 
cia», nos corresponde (como diría Krishnamurti) desarrollar, aun 
ahora, algo de la bravura del artista en nuestro trato con ella. Aun 
ahora, hagamos frente a los acontecimientos con algo de la pericia 
de la creación. Recibamos bien las dificultades, con algo de ese an- 
helo confiado con que una técnica soberana las recibe siempre. No 
temamos la obstinación de los acontecimientos más de lo que el es- 
cultor teme la obstinación de su mármol, o el "virtuoso el pasaje di- 
fícil de la música. Sobre todo, tratemos*"de hacer algo, aunque sea 
imperfecto, de cada contacto"que nos llegue. Y si recordamos que 
el «algo» en cuestión debe siempre poderse reducir a términos de 
pensamiento y sentimiento puros —de la transmutación de cada con- 
tacto en un valor más alto a la luz de la razón y el amor—entonces 
estando constantemente alerta para todo lo que pueda llegar, y esfor- 
zándonos en apoderarnos de ello con afán creador, tan pronto como 
se presente, haremos quizá lo más útil de todo para progresar hacia 
la liberación. Porque si la liberación es, en uno de sus aspectos, sólo 
el dejar en libertad una técnica triunfante para la actuación creadora 
con la experiencia, entonces, empezar a actuar con las cosas de un 


modo creador, aunque sea de la manera más humilde, es tener un 
comienzo en la vida libertada. 


IMPRENTA IZAQUIRRE, CHURRUCA, 17, MADRID 30 


TAPAS PARA EL BOLETÍN 


Amarillas, de cartón extra, con lomo de tela : 
negra con el título estampado en letras de oro. 


Encuadernación práctica y permanente. Los 
números se colocan según van recibiéndose, 
adhiriéndolos con pinzas especiales que se 
suministran con las tapas. 


Precio: Ptas. 7,50, libre de porte. 


Pedidos a F. Rovira, Apartado núm. 807, 
Madrid, España. 


